Final de prácticas

"Pasillo de hospital"
Magnífica fotografía de César J. Sánchez

A falta de pasar durante dos semanas por la UCI puedo dar casi por acabado mi periodo de rotatorio de prácticas de este curso. Parece que fue ayer cuando volvíamos a pisar el hospital con nuestra bata blanca sin nombre y nuestro fonendo en la mochila -por si acaso, aunque no sé para qué lo vamos a utilizar en oftalmología- y ya estamos rozando con nuestros dedos, todavía faltos de experiencia, los días en los que los exámenes finales darán, si todo va bien, por concluído un año más. Con él, todas las experiencias vividas a lo largo de los días por uno de los lugares que más me gustan, que aunque pueda parecer frívolo desde el punto de vista externo, he de decir que son los hospitales. Eso sí, no por mucho tiempo, y es que espero volver este verano, como mis dos pasados, a dejarme notar de nuevo por los pasillos, las cabeceras de las camas, los quirófanos y darle al coco excusas para que no se olvide de pensar. Y hablando de excusas, cada vez tenemos menos para "hacernos el loco", al menos desde el punto de vista teórico.

Dame una sonrisa

Nos movemos de un servicio a otro sintiendo que en la mayoría de ellos podríamos ser más útiles de lo que realmente somos. Pero el plan está hecho así y según con quién te encuentres en tu camino lo aplicará a rajatabla en mayor o menor medida. Al menos uno se conforma con empaparse del ambiente del hospital -situación que hace un año comportaba una total emoción-, de conocer la especialidad que podría ser a la que le dedicarías todo tu tiempo en un futuro cada vez más próximo y por qué no, de entablar amistad con el personal sanitario. Y es que en el fondo, el servicio, por muy genérico que lo nombremos, se compone de eso, personas. Probablemente un mejor planteamiento de las prácticas mejoraría muy mucho la formación. No lo dudo, pero es lo que hay. ¿Acaso puedo poner algo más que mi ilusión, mi curiosidad y mis ganas?. Aún así no puedo quejarme; he tenido muchas posibilidades (aunque siempre sean dos) comparado con otros compañeros, y me he topado con situaciones y personas realmente comprometidas y encantadoras. Y es que cualquier granito de arena que puedes aportar en esas cuatro paredes reconforta, al paciente que sonríe, y por supuesto, a uno mismo.

Rotando por bastantes de los servicios pertenecientes a asignaturas de este año y alguna otra que no tiene nada que ver, especializándome en ecografías obstétricas y viendo unos cuantos nacer vamos definiendo un poquito más nuestro futuro, aunque sea de una manera lenta y pausada. ¿Quizás es mejor descartar que añadir a la lista? Aunque no sé que puede ser más difícil.

Y entre tanto pasan los días. Anécdotas que sumas a tu recetario particular, datos de "esto no te olvides" que casi se escriben solos en la libreta y ansias de que por fin hoy, te enseñen a hacer eso que te gustaría aprender; aunque a veces, nunca llegue. Pasan los días, los servicios, la gente. Pasan las horas, las hojas y los apuntes. Sumamos charlas, comidas, cenas, salidas, ejercicio, blog, teatro, familia. Añadimos momentos irrepetibles y momentos que quizás sería mejor olvidar, aunque en mi percepción como persona, creo que sirven para curtir un yo futuro especial. Abrimos libros y olvidamos música que hasta ahora nos permitía aliviar nuestro tormento en forma de acúfenos antes de lanzarnos en los brazos de Morfeo. Y al final, llega hasta el momento en el que nos encontramos.

Que pase mucho más tiempo, que sumemos muchos más momentos y que vayamos llenando de historias nuestro cerebro. No hay que olvidar de lo que estamos hechos, ni de lo que nos curte. Está prohíbido ignorar quiénes somos. Y por supuesto, está más que descartado dejar de vivir cada día intensamente.

Vivir no es sólo existir,
sino existir y crear,
saber gozar y sufrir
y no dormir sin soñar.
Descansar, es empezar a morir.

Gregorio Marañón (1887-1960) Médico y escritor español